Hay tanto polvo en esta habitación que podría pasarme días barriendo y sacudiendo y no terminaría nunca. Hay tanto llanto en esta habitación que podría pasarme 100 años nadando sobre tus lágrimas de una esquina de la cama a la otra tratando de buscar tus orillas. Hay tanto de ti en esta habitación que me basta darle una mirada al espacio para conocerte lo suficiente y descubrirte el alma en plena desnudez. Hay tanta tristeza que me moriría de pena y resucitaría y volvería a morir porque no soportaría la tanta pena que se filtra por las paredes y que se resiste a tu presencia. Hay tantas serpientes en esta habitación y tantas cucarachas y tantas muertes y tantas oscuridades y todo encerrado y todo encerrado en mis pequeñas pupilas y todo encerrado en esta habitación.
