Qué dicen las flores
del primer poema que escribí
sudores que han quedado
desde entonces
las coplas de un amor que desapareció
entre brumas y pedazos de luna
qué dicen las flores
del niño que murió por seis horas
ahogado en pastillas y en discos compactos
qué dicen, mis sombras
que asedian la puerta de colores
agüita de cerraja en los labios
y otra vez el vómito
fue un amor, lo repito
que se desvaneció entre cáscaras de carreteros
qué dicen las flores
del barranco en el que abrí las alas
qué dicen de mi octavo día
de las menestras escondidas en mi cartera
qué dicen, me pregunto
qué dicen hoy del monstruo que me ha comido
en sus fauces sobrevivo
preguntándome qué dicen las flores
que alguna vez fueron aves marinas
que alguna vez fueron llagas abiertas
que alguna vez fueron plegarias
que alguna vez fueron flores.
